这屋子是林言租的，离事务所近，却冬冷夏热。

他不肯接受陆含谦的任何东西，陆含谦没有办法，只得把自己东西搬过来跟着林言一起住。他一个享乐惯了的公子爷，躺在这种都没有地暖的小房子里过冬，简直受罪。

上回林言出差，陆含谦好不容易抓紧机会，想偷偷把地暖铺上，结果房东多事，喜滋滋跑去给林言打了个感谢电话，林言立马警告陆含谦，要么自己滚出去，要么别动。

夜色凉寒，月光透过窗帘融在地上，像一捧皎皎的初雪。

陆含谦静了片刻，还是从床上爬起来，蹲到床头从抽屉里翻遥控器。

空调轻轻“滴”了声，亮起指示灯，很快就有暖风吹出。

陆含谦蹑手蹑脚走到门口，把卧室的门轻轻拉开了。

他伸手探了探气流的走向，忍不住在心里低骂：

......妈的，也不知道这破空调能不能把热气吹到洗手间去。

***

林言一整晚都在洗手间跟自己过不去，第二天，陆含谦一觉睡醒，发现他还没回来。往洗手间一看，只见林言蜷在一个角落里，靠着盥洗台睡着了。

他穿着件很薄的淡蓝色睡衣，就这么席地坐在冰冷的瓷砖上。

脑袋右偏，眉头微微蹙着，一副在睡梦里还心事重重的样子。

睡衣领口被揉的皱皱巴巴，大概是昨晚吐的太厉害，到最后没力气，靠在洗手台上，靠着靠着就睡了过去。

陆含谦手劲太大了，林言脸颊上昨天被掐过的地方还隐约有指印，映在细白的皮肤上，有种触目惊心的残忍感。

但尽管如此，林言仍是美的。

正值六点半的清晨，稀薄的阳光从高高的窗户打进来，在地面铺上一层淡金色。

他半边脸颊落在盥洗台的阴影里，半边脸颊沐在微薄的晨光下，以鼻梁为分界线，皮肤犹如半透明的白玉。

——这就像某种隐喻。一直以来，林言都是如此站在光与影的分界处。