“我赢了。”雅各布笑着说。

哈罗德转过脸去，不让雅各布看到他在偷笑。“快走吧，”哈罗德说，“今天咱俩惹的事可都够多的了。”

幸运的是，他们回去后，发现两人的床都没有被抢占，老太太也还睡在她的床上。

“今天妈妈来吗？”

“不来。”哈罗德说。

“明天呢？”

“应该也不来。”

“后天呢？”

“后天会来。”

“那还得等两天？”

“是啊。”

“好吧。”雅各布说。他站在自己的床上，从口袋里掏出一小截铅笔，在床上方的墙上画了两道。

“你想让她给你带什么东西吗？”

“你是说吃的吗？”

“什么都行。”

孩子想了想。“再拿一支铅笔吧，还要几张纸。”

“好吧，听起来都是合理要求。你是想画画吗？”

“我想编一些笑话。”

“什么？”

“我知道的那些笑话，大家都听过了。”

“是嘛……”哈罗德轻轻叹了口气，“这也是常有的事。”

“你还有新的笑话讲给我听吗？”

哈罗德摇摇头。这个小小的要求，孩子已经提了八次了，但是他不得不第八次拒绝他。

“小马丁？”老太太又在梦里说了一句。

“她怎么了？”雅各布看着帕特里夏，问道。

“她有点糊涂了，人老了有时候就会这样。”

雅各布看着那个老妇人，又看看父亲，然后又看看老妇人。

“我不会变成那样的。”哈罗德说。

这正是孩子想听到的话。他走到床尾坐下，两只脚垂在床沿上，几乎能够到地板了。他挺直身体，眼睛盯着远处的走廊，只见挨挨挤挤的人群不停地进进出出，到处都乱成一团。

最近几周，贝拉米探员似乎被当前的状况——不管是什么状况——折腾得越来越疲惫不堪。他和哈罗德单独面谈过几次，地点就在学校一间潮湿憋闷的房间里，屋里没有空调，也不通风，只有太多人在狭小的空间里拥挤过后留下的恶臭。

现在，他们把面谈地点转移到了屋外。在汗出如浆的八月天，他们在一起比赛投掷马蹄铁。外面也没有空调，没有风，只有湿闷的空气包裹着他们，感觉胸口像被一只铁钳紧紧夹着。

工作还是要继续。

但是贝拉米正在改变，哈罗德已经注意到了。他看起来似乎特别疲惫，胡子拉碴，双眼通红，就像刚刚哭过一样，至少是几天几夜没睡觉的结果。但哈罗德不爱打听别人的私事。

“近来您和雅各布生活怎么样？”贝拉米问道。伴随着一声轻哼，他抡起胳膊将马蹄铁扔出去。马蹄铁在空中划过，然后“砰”的一声落在地上，没有套上柱子，不得分。

这片场地还不赖。调查局为了让新来者进入营地，在学校后面新造了一条通道，他们投掷马蹄铁的地方就是在通道与学校之间开出的一片开阔地。

事态正在发酵扩大，有些问题还从学校蔓延到了镇上。人们刚刚适应了生活节奏，终于能够在镇上划出一块地方给自己住，尽管有的只能住在草地上的帐篷里；有的幸运儿则在调查局的调度下，住进了镇上的某座房子里。然而就在这时候，越来越多的人涌了进来，于是形势变得更加紧张复杂。一个星期以前，一名士兵和一个复生者竟然打了起来。没人清楚到底是为什么原因，反正是件鸡毛蒜皮的小事，但结果士兵的鼻子流血了，而复生者的一只眼睛被打得乌青。

有些人相信，这还只是开始。

但是哈罗德和贝拉米探员对此却置身事外。他们眼睁睁看着身边乱成一团，尽量不去干涉其中。玩马蹄铁的确很有帮助。

两人一起玩的时候，经常会看到复生者和原生者排着队走进来，一个挨一个，满脸郁闷和恐惧。

“我们这样也不错。”哈罗德说。轮到他了，他猛抽了一口烟，两脚站稳，扔了出去，马蹄铁碰到了金属柱子，发出“当”的一声。

天上阳光灿烂，晴空万里。哈罗德有时会想，自己要是真能和这个年轻的调查局探员像朋友一样，无所顾忌地消磨掉一个夏日的下午，也不失为一件美事。但接着，风向变了，集中营飘来的臭味熏得他们几乎透不过气，同时也让哈罗德重新想起自己和整个世界的不幸遭遇。

轮到贝拉米了，他又没能套中柱子，不得分。一小队复生者正被带着走上人行道，进入学校的主楼。贝拉米松了松领带。“外边出了些事，说出来你都不会相信。”他等那行人全过去后说道。

“学校里面的事我也很难相信，”哈罗德说，“话说回来，要是能给我们配一台电视看看，我可能还会相信外面的事。”他又抽了一口烟，“这里什么都干不了，人们整天到处传播流言，道听途说，结果什么都不能信。”他扔出了马蹄铁，一击即中。

“那也不是我能决定的。”贝拉米用他那纽约人的语速说道。两人走过去把马蹄铁都捡起来，哈罗德以七分领先。“是上校打的电话，”贝拉米说，“而且，说实话，这也不能算是他的主意。是华盛顿那帮选举出来的高官决定，要把复生者中心的电视和报纸都收走。这件事跟我完全没关系，我这个级别也无权插手。”

“嗯，好吧。”哈罗德答道。他把自己的马蹄铁都捡起来，转身投出，完美击中。“这套说辞可真好用，”他说，“我猜你接下来还会说，这甚至也不是那些政客的错，是所有美国人的问题。毕竟，是他们自己选出来那些政客，再赋予他们权力做出这样的决定。你没有一点责任，对不对？你只不过是巨大机器上的一分子而已。”

“没错，”贝拉米毫不在意地说，“差不多就是这样。”又轮到他扔了，这一次他套中了柱子，于是小声欢呼了一下。

哈罗德摇摇头。“迟早要出大麻烦。”他说。

贝拉米没有回答。

“那个上校人怎么样？”

“他还行，还行吧。”

“他那件事也是够丢脸的，我是说他差点碰到的事。”哈罗德也扔了一次，很漂亮，得分更高。

“是啊，”贝拉米说，“我们到现在没弄明白，那条蛇到底是怎么爬进他房间的。”他扔了一次，没中，但部分原因是他忍不住想笑。

他们沉默着，继续比了几个回合，就像世间的其他万物一样沐浴在阳光之下。阿卡迪亚的人口数量已经空前庞大，贝拉米的面谈对象也多得无法想象——面谈已经成为了他的主要工作，因为上校接手了安全和对营地的全面管理。可即便如此，他总是只面谈哈罗德一个人。至于和雅各布的谈话，他已经完全放弃了。

“跟我说说那个女人吧。”过了一会儿，哈罗德说道。他把马蹄铁扔出去，成绩不好不坏。

“哪个女人？你得说得更明白一点。”

“那个老太太。”

“我还是不太明白。”贝拉米也扔出了马蹄铁，离柱子差了一大截，“世界上的老太太可多了。现在还有个说法，只要时间够长，所有的女人都会变成老太太。多有创意的想法啊。”

哈罗德大笑起来。

又轮到贝拉米扔了。马蹄铁在空中嗖嗖飞过，但是落点比上一轮的还要远。然后他没等对手开始，就径直走到了场地的另一端，挽起袖子。虽然天气又热又闷，但是不知为什么，他没有出汗。

哈罗德远远地看了他一会儿，最后还是跟了过去。

“好吧，”贝拉米说，“您想知道什么？”

“嗯，你以前提起过你的母亲，就说说她吧。”

“她是个很好的女人，我爱她，还有什么可说的？”

“我记得你说过她没有复生。”

“是的，我母亲仍然躺在坟墓里。”

贝拉米低头看着双腿，掸掉裤子上的灰尘，然后又看了看手上几枚分量不轻的马蹄铁。马蹄铁很脏，他的手也是。然后他发现西服裤上不止那一片尘土，整条裤腿上都沾了一层灰尘和污垢。他刚才怎么没注意到呢？

“她是慢慢死去的。”过了一会儿，他说道。

哈罗德平静地喷出一口烟。又一队复生者被带领着从附近的通道上经过，人们都看着这个老人和探员。

“还有其他的问题吗？”终于，贝拉米说道。他站起身来，不再去管脏兮兮的裤子。这次挥动马蹄铁的时候，他的胳膊有些僵硬。马蹄铁完全偏离了目标。

约翰·汉密尔顿

约翰一直戴着手铐，坐在两个威风凛凛的士兵中间，听着办公室里的两个男人正在争论什么。

那个衣着笔挺的黑人——约翰突然想起来，他好像叫贝拉米——刚刚要结束对他的面谈，威利斯上校就走进了房间，随行的两个强悍的士兵二话不说就上来铐住约翰。一行人列队大步穿过大楼，进入上校的办公室，就像谁数学考试作弊被当场抓住了一样。

“这是怎么了？”约翰问其中一个士兵。两人彬彬有礼地无视了他。

贝拉米昂首阔步地走出上校的办公室，来到约翰面前，对两名士兵大声道：“放开他。”士兵面面相觑。“马上。”他加上一句。

“照他说的做。”上校说。

约翰的手铐被摘下来之后，贝拉米扶他站起来，带着他离开了上校的办公室。

“你要知道，我们都心知肚明彼此在想什么。”他们拐弯前，上校在后面喊道。

贝拉米小声嘟囔了一句。

“是我做错什么了吗？”约翰问。

“不是，跟我来就行。”

他们走出大楼，来到外面的阳光中。轻风白云底下，人们却叽叽喳喳地议论着，像蚂蚁一样混乱不安。“这到底是怎么回事，我做什么了？”约翰问他。

他们很快来到一名高个士兵面前，他身材板瘦，一头红发，还有满脸雀斑。一看到贝拉米，他便坚决地低声说道：“不行！”

“这是最后一个，”贝拉米说，“我保证，哈里斯。”

“你的话我一个字也不信，”哈里斯回答，“我们不能一直这样下去，会被抓住的。”

“我们已经被抓住了。”

“什么？”

“我们被发现了，但是他们没有证据。所以，最后一个。”他朝约翰招了招手。

“我能问一句吗，你们在说什么？”约翰说。

“你只要跟着哈里斯走就行，”贝拉米回答，“他会带你离开这里。”他把手伸进口袋，掏出一沓钞票。“反正我就剩这些钱了，”他说，“不管我愿不愿意，这都是最后一个。”

“倒霉。”哈里斯说。很明显，他不想干，但是他更不想拒绝那一叠浸满汗水的钞票。他看着约翰。“真的是最后一个？”

“最后一个。”贝拉米说着，把钱塞进哈里斯的手里，然后拍了拍约翰的肩膀。“跟着他走就行，”他说，“如果有更多时间，我还能多带几个出来，”贝拉米说，“但是现在我只能帮你离开这里了。要是可能的话，到肯塔基州去碰碰运气，那里比大多数地方都安全。”说完，他转身离开了，只有夏日的阳光照在他身上。

“这都是怎么回事？”约翰问哈里斯。

“他可能救了你一条命，”哈里斯说，“上校觉得你很容易被煽动。”

“被谁？煽动做什么？”

“至少现在这样，”哈里斯边说边点着手中的钞票，“你不能再待在这儿了，但是你还能留着一条命。”

十四

哈罗德坐在床上，低头看着自己的双脚，一如既往的不高兴。

讨厌的八月。

讨厌的咳嗽。