笑过之后楚惟连忙蹲身去捡地上的碎片。

肖璟言也跟着他一起捡。但两人都很小心，不是怕被沾着泡沫的碎片划伤，而是怕碰到对方的手指。

好不容易将厨房打扫干净，楚惟惊讶自己竟然生了一身汗。

肖璟言也好不到哪去，但他更会伪装。明明刚才还笑着，却又立刻扮起一座冰山。

肖璟言把从阿金那拿回来的手机还给楚惟。对他说：“你睡卧室。”

说完他又强调了一遍：“早点睡。”

天色已黑，看不清外面的飞雪，窗玻璃上全是冰冷的家具和两个人的身影。

北国维度高，冬天黑的早。

楚惟看了看时间，距离平时睡觉还太早太早。可呆坐在客厅又不知道该做什么，便“嗯”了声走向唯一一间卧室。

卧室整体装修呈烟灰色，是肖璟言现在给人的感觉。床铺铺得很整齐，还用了清浅的松柏调熏香，冷冽坚毅也很像他。

楚惟走进卧室连通的浴室，看了看镜子里的自己。

从一起捡碎片开始，他就觉得自己像在发烧，耳廓、脸颊、手心都在变热，果然，镜子里的人脸色通红，是很让人难堪的颜色。

楚惟想用冰水降温，捧着水往脸上拍。

“叮……”忽然，放在边上的手机收到条信息。

楚惟关了龙头侧身去看，那是一条银行自动转款通知。

一笔不算很小的数额转向了某公益基金的指定账户。

楚惟喉头哽了一下，再看手机屏幕上显示的日期，更是百感交集。

肖璟言离家后的那个晚上，楚惟开始生病。他将自己关在房间里，整整半个月没有出门，硬生生活成废人，日子过得昏天黑地。

直到同样情绪低落的肖邑把他从房间里拉出去，给他一本公益基金的募捐画册。

肖邑说：“小惟，咱们爷俩都振作起来吧。如果你觉得悲伤、难过、命运不公，想想这些从小失去父母家庭的人，我们没有了至亲却并非没有了牵挂。以后，想他的时候，就做点善事好不好？”

楚惟蜷回房间，仔仔细细将那本画册通读一遍。

那是专门设立给残障孤儿的助学基金，每一个故事都血淋淋的。

楚惟当时已十六岁，早已明白命运不公，却没想到残酷比比皆是。他丢掉了肖璟言，那个从小视若珍宝的人，另有些人从生下起就命悬一线。

他们都是被命运捉弄的苦命人。

从那时起，楚惟戴上了冰冷的面具，强迫自己重回众人视野，却更加封闭，把自己硬逼成一座孤岛刀枪不入。

他将肖邑给的零花一笔笔攒下来，每年在肖璟言生日这天，用两人的名义捐出去。

算是赎罪，也想过在百年以后，有人会发现“楚惟”与“肖璟言”并排出现在捐款书上，年复一年地，引人遐想他们的关系。

楚惟擦干脸上水渍，将手机装起来。在卧室里来回踱步，过了会儿还是觉得应该向肖璟言说一句“生日快乐”。

就算是陌生人，遇上对方生日也会送上祝福。这不能代表什么。

楚惟拉开门，走向隔壁的书房。

肖璟言正侧身坐在书桌前，耳朵里塞着蓝牙耳机，低声与人通着电话。

他的书房依旧整洁，却不单纯因为干净，而是空。

书柜是空的，桌面是空的，家具都是极简的风格，所以显得肖璟言也孤零零的。

肖璟言没有在第一时间察觉有人进来，他一边与人通话一边滑动手机。

楚惟不想打断他，轻手轻脚走近书桌。他无意窥探肖璟言的通话内容，只想简单说一句“生日快乐”就走。

然而，等肖璟言终于发现楚惟时，楚惟的目光却恰好落在肖璟言握着的手机屏幕上。

要怪就怪屏幕上的女人太惹眼，没有人能在看到那张醒目的写真照片后无动于衷。

楚惟一眼认出照片上的人，正是下午出现在宴会厅的女歌手。

没了眼角的亮片，倒与肖芷姗的相似程度又削弱了几分。

楚惟手心立时沁出薄汗，眉心猛地跳动了一下。

肖璟言也意识到了些什么，连忙挂了电话，将椅子推开站起了身。

他只是惊奇楚惟会突然出现在书房。看在楚惟眼里却像是欲盖弥彰。

楚惟不知道自己猜的对不对，但现实明明就摆在眼前。极大可能，肖璟言是想用这个女人来刺激自己。

虽然楚惟猜不透肖璟言这么做的原因和目的，但他突然回来，也总不能按兵不动。

楚惟轻轻捏了下眉心，脸色“唰”地由红变白。

肖璟言将手机倒扣在桌上：“怎么还没睡？”

楚惟听出了他的心虚。那是常年累月相处磨合后才能掌握的默契。

楚惟撩起眼皮看肖璟言，突然忘了自己为什么会出现在他的书房。开口干涩：“我，想回去了。”

肖璟言眉头皱得又紧了一些，唇角动了动，却没能说出挽留的话。

之前见阿金时，他那副趾高气昂的姿态荡然无存。当时肖璟言觉得楚惟一定会被自己藏得很好。而此刻，想要破壳的人是楚惟自己，肖璟言便无话可说。

虽然，他很想像对待一只金丝雀似的将楚惟关在房间里，强迫他放下一切好好休息一晚。但同时也很明白，他没有这么做的权利。

楚惟再一次开口：“谢谢款待，再见。”

说完，楚惟就茫然转身，眼睛里空洞洞的，差不多已经适应的房间温度也骤然降低了好多。

肖璟言伸出手却什么都没抓住，冷冷站在原地。

直到楚惟在门口换了鞋，外面传来关门声，肖璟言才粗粗地喘了口气。

楚惟进了电梯，拨阿金电话。北国对于他来说全然陌生，出了这栋大楼就没了方向。

巧合的是阿金此刻就在附近，接到楚惟的电话后，答应立刻赶过来。

楚惟在公寓小区门口等，雪还是那么大，呼啸着吹得人眼痛。

肖璟言动了去追楚惟的念头后立刻起身，连鞋都没换，迟迟等不到电梯索性跑下楼。小区里铺着大理石地板，拖鞋踩在被雪覆盖的地上很滑。

肖璟言一个趔趄一个趔趄地往前跑，跑到门口时除了风雪什么都没有。他懊恼地攥紧了拳，恨自己刚才过于理智，没有把人关起来。

下午在地库遇到的那对兄弟再次出现，两人依旧手牵着手，弟弟空出来的手上没有了气球，握着包着纸袋的冰糖葫芦。

他们同时看到肖璟言，弟弟对哥哥说：“这个人好奇怪哟，这么冷穿着拖鞋。”

哥哥连忙捂住了弟弟的嘴，对肖璟言抱歉地笑笑。

肖璟言又在风雪中站了一会儿，直到睫毛被呵气冻住，胸口开始发凉才转身回去。

他不知道楚惟为何突然改变了主意，又怪自己不应该将手机还给他。一定是阿金和他说了什么，不然他为何突然离开。

肖璟言带着一身寒气回到公寓，直直冲进浴室洗了个热水澡，然后裹着浴袍坐在沙发里，关了灯看外面的风雪。

北国的夜晚与白天景色全然不同。几乎每栋建筑都安装了景观灯，光线穿透风雪组成绚丽独特的风景，反而看着要比白天更有生气。

肖璟言像独自欣赏一幕电影，安静地梳理着自己的情绪。

过了这么多年，他以为岁月早就将自己淬炼成一把锋利的刀，无情、冰冷、刺骨，却没想到还是差点在他面前露出脆弱的一面。

肖璟言闭上眼睛，又有点庆幸没有把人追回来。

他试图回忆上一次这么担心失去他，是在什么时候……

楚惟小学毕业那年暑假，肖璟言足球夏训如期开始。

肖璟言想在入队前与楚惟见一面，他们约好了时间，可楚惟迟迟不到。

随着年龄增长，两人已不再像幼时那么黏腻，少年与少年的相处会莫名地克制，但肖璟言依旧期待着每一个可以见到楚惟的长假。

肖璟言偷偷楚惟家打了无数电话，总没人接。

眼看入队时间临近，肖璟言望着早就准备好的背包失望至极。

那里面是他留给楚惟的“惊喜”，巧克力、游戏机、漫画、泳裤，以及自己的代数作业。

他问阿公，楚惟今年为什么还不来家里，肖邑这才发觉，是有很长时间没有接到女儿的问安电话。

肖璟言拖着时间不肯出门，直到肖邑向他保证，会尽快联系岳城那边，一有楚惟的消息就给队里打电话。

入队当晚，肖璟言睡得很不踏实。

他竟然做了有史以来的第一个噩梦。

梦里，楚惟穿着冰冷的丝质月白色睡衣，半夜钻进自己的房里，拉着哭声：“哥哥，我发烧了。”

肖璟言从梦中惊醒，满身冷汗，对着漆黑的房间思绪混乱。社会新闻里的恐怖画面不住在脑海翻腾。他越来越不安，从没有如此急切地想要见到楚惟。

他光着脚来到宿管值班室，求阿姨让自己打一通电话。

凌晨三点，楚家的电话依旧只是忙音。

肖璟言又打给家里，赵姨睡意朦胧地接起电话，告诉他，阿公已联系到楚惟的父亲，他说小惟跟姑母去旅行了。

肖璟言回房间，试图重新入睡，可怎么都睡不着。一种强烈的感应撕扯着他，不知为何，他感觉“去旅行”大概是个谎言。